Pourquoi « Hardtack » ?
Le nom de cette application vient d'un biscuit. Pas d'une image ni d'une métaphore : un biscuit de farine et d'eau qui a nourri les équipages pendant trois siècles, et dont il reste des exemplaires intacts dans des musées.
De la farine, de l'eau, et rien d'autre
Le biscuit de mer est le plus simple des pains cuits : de la farine, de l'eau, parfois une pincée de sel. Ni matière grasse, ni levain, ni sucre. Il cuit longtemps à basse température et ressort presque entièrement sec, ce qui explique à lui seul sa conservation. Sans eau, les moisissures ne prennent pas, et sans corps gras, il n'y a rien qui rancisse. Pour les longues traversées, certaines fournées passaient quatre fois au four au lieu de deux et se préparaient six mois avant l'appareillage. La contrepartie tient en un mot, il est dur. On le trempait dans le café, la soupe ou le ragoût avant de le manger.
Trois siècles de rations
La Royal Navy en normalise la fourniture dès 1665, et sa réglementation de 1731 accorde une livre par homme et par jour. La marine américaine en compte quatorze onces quotidiennes en 1818. Pendant la guerre de Sécession, il prend la forme d'un carré de trois pouces de côté. L'idée est bien plus ancienne : les légions romaines emportaient déjà un pain sec de campagne, et à Séville, le Gremio de Bizcocheros approvisionnait au XVIIIe siècle les navires en partance pour les Amériques.
Un mot d'argot de marin
Dans l'argot des marins britanniques, « tack » désignait la nourriture, et « hard tack » la nourriture dure. L'Oxford English Dictionary en date le premier emploi écrit de 1830. Chaque langue a gardé son propre mot : biscuit de mer en français, ship's biscuit ou pilot bread en anglais, Schiffszwieback en allemand, galleta marinera en espagnol. Les équipages, eux, avaient les leurs, molar breakers, casse-molaires, ou sheet iron, tôle.
Ce qu'il en reste
Un musée maritime danois expose un biscuit d'environ 1852, réputé le plus ancien conservé au monde. Le musée d'histoire de Pensacola, en Floride, garde des exemplaires de la guerre de Sécession. Le biscuit n'a pas pour autant quitté les cuisines : le pilot bread produit à Richmond, en Virginie, part encore à 98 % vers l'Alaska, où il se mange au quotidien.
Pourquoi une application porte ce nom
Parce qu'un inventaire de garde-manger doit durer sans qu'on l'entretienne. Hardtack fonctionne sans connexion et sans compte : vos articles et leurs dates de péremption restent sur le téléphone, il n'existe aucun serveur où ils pourraient être déposés. L'application s'achète une fois, rien ne se renouvelle et il n'y a rien à résilier. Elle est faite pour être encore là dans dix ans, comme le biscuit dont elle porte le nom.
Une précision, puisque la question revient : ce site ne vend pas de biscuits et ne publie pas de recette. Hardtack est une application mobile pour iPhone et Android, qui suit les réserves d'un foyer, les DLC et les DDM, et calcule combien de jours d'autonomie vous avez réellement.
Pour aller plus loin
Le détail des fonctions est sur la page Fonctionnalités, et les 25 questions les plus fréquentes sur la FAQ. Le calculateur de jours d'autonomie donne un premier ordre de grandeur directement dans le navigateur, sans installer quoi que ce soit.